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Mercaderes del arte

Las gentes, en su afan de exotismo e innovacidn, caen a veces a sabiendas de su torpeza en el
pecado sacrilego de vituperar las propias obras que debieran enorgullecernos. Es el delito de la
inconsciencia, que parece moralmente unido al hombre en sus instintos, y es causa principal
de nuestros defectos. O es la torpe vanidad de querer superar a los que nos precedieron con el
destrozo de lo que nos dejaron. Mejor sera que la ambicion y el egoismo de algunos —tan légico
a veces, tan funesto en ocasiones— no reconoce limites, ni repara conveniencias. Y en ese ansia
de utopismo y embriagados por el ambiente dorado de la ambicidn, hay quien piensa como el
poeta, en un momento de escepticismo:

Ni amor canto ni hermosura,

porque ésta es un vano alino.

Y ademas,

aquél una sombra oscura...
Aun cuando en la existencia de algunos sean todo sombras y alifios de negociante; en contraste
violento, con el romanticismo y la poesia con que trafican como modernos mercaderes a lo yan-
qui en el sublime Templo del Arte.

x* % %

He aqui una muestra inequivoca de lo que antecede. Segun el despacho del corresponsal de un
periddico madrilefio, en uno de estos dias, en la ciudad parisién, y aureolado por su ambiente
frivolo de musica de gramola en cabarets de poca monta y sonidos de tango apache del arrabal,
se verificara un juicio sobre la legitimidad de unas canciones, ilustraciones musicales, de la pe-
licula «Don Quijote de la Mancha, ante el Tribunal de Comercio. Hace pensar esto que es tan
grande el afan extravagante de la Humanidad, que pugna por humillar al gran hidalgo, primer
extravagante de los siglos. Y pretende nada menos que asombrar a todos con el brillo resplan-
deciente de un pleito juridico, que al tiempo que causa alegria en unos y desilusion en otros, sea
fantdstica antorcha que ilumine espléndidamente los anuncios de la pelicula. A nosotros no pue-
de importarnos que monsieur Ravel tenga o no tenga razén sobre la paternidad de su musa es-
pafolizada plasmada en sus canciones. Lo importante para todos los espafoles —y no espafioles,
basta con sentir devocidn por el arte de los antepasados-, lo importante, repito, y muy doloroso
a un tiempo es que sean un pedazo de nuestra sensibilidad y un tomo de la biblioteca de nuestro
saber lo que ande en pleitos y litigios de curiales. Y esto es para nosotros motivo de indignacién
y de intima protesta. Es nuestra clasica rebeldia innata en nuestro temperamento meridional. Es
como si en las alas fantasticas de un avion iluminado llevaran rota y truncada, para burla de los
demas, la fuente de nuestra inteligencia. Es la vida de todos y de cada uno lo que esculpid, como
soberano artifice, en las paginas del «Quijote» Miguel de Cervantes Saavedra.

Y ese orgullo nuestro de espainoles que ponemos en nuestro labios con suficiencia sofiado-
ra cuando hablamos con algtn extranjero de las glorias de nuestra patria y que nos llena de
satisfaccion infinitamente mas que las hazafas inquisitoriales de Felipe II, se siente un poco
humillado y escarnecido. Es consecuencia ineludible del atavismo de la raza. La voz imperiosa
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que impulsa al hombre a enorgullecerse de los que vivieron antes que él, aun a trueque de aver-
gonzarse de la vida que consume en el presente.
* % %

Si por una virtud imposible y sobrenatural el espiritu de Cervantes volviera a nosotros, ;qué
indignacion seria la suya? Quiza su primer reproche seria a su misma conciencia por haber
creado en la sérdida oscuridad de una prisién la magna obra, que tantos han explotado y tan
pocos han sabido comprender. El libro magico, que es ensefianza para maestros sabios y deleite
infantil para discipulos ingenuos. Y probablemente con su airada actitud impidiera la disputa
publicitaria de la supremacia de unas canciones, ilustraciones musicales de un obra que nacié
para ilustrar, no para ser ilustrada; que cre6 para ser leida, no para que sus profundas filosofias
suenen a musica de «jazz-band» en la pantalla parlante de un cinematégrafo moderno.

Pero la vida no es fantasear. La vida es realidad. Un poco cruel, pero realidad. Y Cervantes no
volverd a nosotros, si no es con su recuerdo imperecedero. No obstante, todos deseariamos que
el Ingenioso Hidalgo, ayudado por el Sancho refranero y fildsofo, limpiara a golpes de lanza el
camino eterno de su gloria, que tratan de enlodar con sus ambiciones los modernos mercaderes
del arte.
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